当晚，沈清央并未察觉她的钥匙不见了。
翌日上午，她和蒋姝一起出外勤，去二人共同负责的收购案里的买方公司。
一天会议下来，肚子里灌满咖啡。
离开写字楼，蒋姝猛地呼出一口气：“累死我了，我一天天跟以前工厂里的纺织女工有什么区别？”
沈清央也被对方法务吵得脑瓜子嗡嗡的，捏捏肩，聊胜于无地安慰：“还是有区别的，至少我们有免费的咖啡喝。”
“不是为了上班谁喝这玩意儿。”蒋姝苦着脸，“你晚饭回家吃吗？”
“不回，约了人。”
“谁啊，帅哥吗？”
沈清央看了一眼手机：“我弟弟。”
“什么？你还有弟弟！”蒋姝靠过来，“男高吗，帅不帅，跟你是亲姐弟的话，一定很帅吧。”
“已经不是男高了，上大学了。”
“男大听上去也挺诱人的。”
开了几句玩笑，沈清央和蒋姝在地铁站分开，坐3号线前往和林清宇约好的地方。
7岁那年，她妈妈庄敏和沈父离婚，之后嫁给一个姓林的老师，林清宇就是他们的儿子。
对于这个同母异父的弟弟，沈清央并无太多感情。
她和庄敏母女感情尚且淡薄，庄敏一家也住在北城，住在徐家的这些年，她和庄敏顶多也就是年节见个面。
只是林清宇格外崇拜她这个姐姐，尤其是这几年长大之后，经常在微信上和她联系。
这一次，是说自己奖学金到账，要请她吃饭。
收回思绪，沈清央在中途随着人流下车，换乘了另一号线地铁。
半小时后，她到达约好的地方。
餐厅是林清宇选的，开在商场里，人均一两百左右，很符合普通大学生的消费水平。
林清宇正趴在餐厅前面的护栏上，百无聊赖地等着她。
沈清央走过去。
“姐！”林清宇眼前一亮，朝她跑过来。
他穿着灰色卫衣和黑色长裤，和她一样遗传了庄敏的梨涡，笑起来朝气蓬勃。
不同的是，沈清央的梨涡是两颊都有，林清宇只有左边脸上有。
“等很久了？我坐地铁过来有点慢。”
“没有很久。”林清宇推着她往餐厅里面去，“你上班是不是很累？”
二人坐了最里面靠墙的位置，沈清央翻开菜单便听到对面的人拍拍胸脯，“姐你尽管点，今天我请客。”
沈清央抬头：“你奖学金发了多少？”
“一千五。”
她倏尔笑了一声。
林清宇被笑得脸红，挠挠头：“是挺少的，姐你以前的奖学金都是多少。”
“我的……”沈清央回忆了下，“比你多点。”
实际上，是多很多。
作为同母异父的姐弟，二人长相上有几分相似，智商却差得很多。
沈清央毕业于全国前二的顶级学府，本硕连读。林清宇在读的大学只是个普通本科。
a大每年有很多来自各个基金会和知名校友设立的奖学金，不谈这些，光是校级院级的，沈清央读书时每学年都拿满。
她合上菜单，简单点了几样菜。
林清宇觉得她太客气，又加了两道。
二人边吃边聊天，聊起学习和对未来的规划，沈清央偶尔能给他挺多意见。
吃到一半，庄敏打来电话。
林清宇放下筷子接电话：“喂，妈。”
庄敏关心儿子：“这么晚了，你怎么还在外面？”
“也没有很晚吧……我和我姐吃饭呢。”林清宇不满，“昨天不就跟你说了。”
“你姐？”
“对啊。”
电话突然被开了免提，递到沈清央面前：“你要和我姐说两句话吗？”
沈清央被呛到，偏头咳了两声，才接过手机：“喂。”
“清央？”庄敏语气陡然变得小心。
沈清央抽出一张纸巾慢慢擦拭着嘴唇，嗯了一声。
“你和小宇在哪儿吃饭呢？”
“前沿街这边的商场。”
对上她，庄敏好像丧失了刚才对林清宇那样自然而然关心的能力，有些干巴巴地问：“你最近身体和工作怎么样？”
“挺好的。”沈清央回答得也客套。
“好就好。”庄敏像一下子不知道再跟她聊些什么，“有空来家里吃饭。”
沈清央也嗯了声。
吃完饭，林清宇主动结账。
沈清央也没跟他抢，从前台那剥了颗薄荷糖吃，而后和他一起下楼。
“那我回学校了姐。”夜里有风，林清宇缩了缩脑袋。
“路上注意安全。”沈清央简单叮嘱。
晚上吃得不算多，但她胃口小，送走林清宇后，沈清央自己沿着人行道慢慢散了会步。
被工作充斥一天，难得的安静时光，沈清央并不想这么快回家，正准备打电话问问裴亦在哪儿的时候，忽然有人叫住她。
回头看，来人是喻哲。
他穿了件防风外套，看见她停步笑了下：“还真是你，我还怕我自己认错了。”
沈清央弯唇：“那是挺尴尬的。”
“幸好没认错，挺巧的，你在这边吃饭吗？”
“对，刚吃完，散散步。”
二人在人行道上聊天，有人路过，不太方便，于是一起继续往前走。
喻哲主动邀请：“我也是刚和同事团建完，要不要一起去喝一杯，这附近酒吧挺多的。”
沈清央笑着摇头：“我不太能喝酒。”
“喝果汁也行，主要一起坐一会儿，遇见即是缘。”
她想了想答应下来，和喻哲一起去了附近一家挺有名的音乐酒吧，里面的驻唱乐队一度在几个社交平台营销出名气。
晚上九点半，酒吧里顾客未满。
小舞台上歌手在唱一首蓝调慢情歌，沈清央在吧台前坐下，翻翻菜单点了一杯冰镇橙汁，喻哲则点了低度数的鸡尾酒。
“要点歌吗？”或许是因为此时顾客少，调酒师倚在吧台前跟她推销服务。
沈清央意外：“可以点歌吗？”
“当然，388一首。”
“好贵。”她歇了心思。
调酒师每天在酒吧里走马观花各路美女，但眼前人眉眼生得过于标致好看，清清淡淡的气质让人忍不住心生好感，他打了个响指笑眯眯道：“不过那是普通人的价格，美女打折，288怎么样？”
这折扣……
挺骨折的。
但沈清央还是摇了摇头，折扣能随便打这么多，说明不太值。
喻哲却觉得这价格还好：“没关系，点一首，我请客。”
沈清央笑了：“真不用。”
“你喜欢听什么？”
“你点吧。”
喻哲已经扫码付了钱：“别让我来，我这人没什么音乐品味。”
推来推去，最后沈清央点了一首自己平常听得最多的英文歌。
《you''re someboby else》
前奏响起时，二楼的陈泊挑了挑眉，看向对面的人：“这不是你以前最喜欢听的歌吗？还挺巧。”
紧接着，一楼的歌手握住话筒，声音传递到酒吧每一个角落：“接下来为大家带来沈小姐和喻先生点播的歌曲，一首《you''re someboby else》。”
舒缓而静谧的音乐响起，男歌手嗓音低哑，很适合此刻氛围。
徐行知摩挲酒杯的手指微顿，视线向一楼看去。
二楼与一楼之间视野完全开放，他们坐在木质栏杆旁，将下面的人和事尽收眼底。
沈小姐和喻先生。
片刻，徐行知目光定格。
酒吧里温度偏暖，沈清央进门后脱了西装外套，淡蓝色衬衫与白色长裤，知性而文雅。
她坐在高脚椅上，斜靠吧台，身体姿态放松，脚踝伶仃。
正在和旁边的男人低语聊天，眉眼偶弯。
陈泊顺着他的视线看过去，也注意到那抹色彩，他眯眼仔细看了看，不确定道：“这姑娘，是不是上次你带来我诊所拔牙的那个？”
徐行知没回答他，放下酒杯起身往另一个方向走。
陈泊：“诶——你去哪？”
“抽根烟。”
-
从二楼下来，徐行知找了个安静的窗边靠着抽烟。
没安静多久，有香水味在他面前驻足，女人盈着一张精致笑脸同他搭讪：“一个人抽烟，不无聊吗？”
“还好。”他没什么情绪地吐出两个字。
女人取出一根女士烟叼在嘴边靠近：“借个火，我陪你。”
浓重的花香调香水熏得他头疼，徐行知懒得再搭理，干脆掐了烟淡漠一笑：“抱歉。”
折返回二楼，陈泊正靠在椅子里舒舒服服喝酒听歌：“这歌还真好听，你的沈小姐怎么和你品味一样，还是你们从前就在一起听？”
徐行知坐下：“好听你就多听。”
“听着呢。”陈泊挑眉，“我刚才花钱又点了一遍，没署名，就说送给你的沈小姐的。”
他张口闭口你的沈小姐，徐行知：“你能闭嘴吗？”
“不能。”陈泊敏锐道，“你身上女人香水味好浓，又被搭讪了？”
这个又字源于陈泊对徐行知女人缘的体会，一副好皮囊，偏偏心性淡漠，大学时不知惹得多少姑娘芳心破碎。
楼下，男歌手这次带着捧场的笑意说：“接下来这首歌跟上首一样，是由在场的一位先生送给刚才的沈小姐的。”
他话音一落，酒吧里响起暧昧的鼓掌起哄声。
大家都爱这种公然调情的戏码。
吧台边，沈清央怔了下。
下意识回头看了一圈，并没有看到熟悉的身影。
也对，他根本不会做这样的事。
喻哲从洗手间回来，回到吧台旁：“谁给你点的歌，遇到朋友了吗？”
沈清央摇头。
他开玩笑：“陌生桃花啊沈律。”
沈清央用纸巾擦拭着玻璃杯壁上的冰雾，靠着吧台问刚才搭话的调酒师：“我能知道是谁点的歌吗？”
调酒师打了个响指：“帮你问问。”
没一会儿，他带来消息，是一位姓陈的先生。
陈。
沈清央抿了口橙汁。
“认识？”喻哲问。
她摇头，交际圈里还真没有姓陈的朋友。
二人在酒吧待到十点半，在乐队唱的几首歌里，沈清央点了一杯果酒慢慢喝着。
结束后，喻哲叫了个代驾，开车先把她送回家。
沈清央在车里算了今晚的账单，连同自己点的那首歌，一起给喻哲转了过去。
道别后下车，看着喻哲的车掉头，她低头去摸包夹层的钥匙开门。
找不到。
沈清央清醒几分，走到路灯下对着翻找。
包里的东西不多，无非是纸巾和一些证件，来来回回翻了几遍都没找到。她心一凉，不知道掉哪儿去了。
最好是忘在办公室了。
正想着打电话给谁来帮自己开门，绿茵道上缓缓驶来一辆黑色奔驰，车牌号眼熟。
车停在离门前不远的地方，穿着绿马甲的代驾从驾驶座下来，透过窗户和副驾驶的人说话。
沈清央等代驾离开后走过去。
“哥。”
徐行知靠在座椅里，闻声撩了下眸。
“我钥匙找不到了，你钥匙给我用一下，我去开门。”
他从始至终没说话，从储物格中拎出钥匙递给她。
沈清央接过钥匙去开门，到手的一瞬间她发现不对劲，徐行知的钥匙上坠着一个小羊挂件，路灯下，和她的一模一样。
……
她脚步骤停。
回眸看了一眼，开完门，沈清央回到车旁，伸手把钥匙递过去。
徐行知来接。
她没松手。
小羊挂件在车窗黑色的分界线上来回晃动。
“哥，我的钥匙是在你那里吗？”
徐行知先松了手，靠回去：“车里捡到的，原来是你的。”
这挂件她用了许多年，从前和他在一起的时候就在用，甚至他给她的备注都是小羊的emoji。
他怎么会不知道。
沈清央抿唇，轻声：“是我不小心落下了，抱歉。”
他不咸不淡地哦了一声。
“能还给我吗？”
“忘了放哪儿了。”
“徐行知。”她努力压着性子。
车里的男人唇角微弯：“怎么不继续喊哥了？”
沈清央把小羊挂件拆下来装回自己的包里，弯腰将钥匙从车窗里递进去，低声：“哥，给我吧。”
话音刚落的那一瞬间，手腕忽然被人攥住。
他掌心温度很烫，骨节咯着她的肌肤。
沈清央抽不回手，睫毛猛地颤了一下。
“今晚的歌好听吗？”徐行知偏过头来，嗓音轻得像随夜风落地的梧桐叶。
他果然在。
沈清央嗅到他身上酒精混杂烟草的气息。
她记得他是不抽烟的。
“说话。”
沈清央不吭声。
隐隐对峙中，她脑海里闪过很多画面，音乐声流淌的酒店，她窝在徐行知怀里看他写的那些代码，运行成功后，她代替笔记本被他抱到圆桌上。
那些厮混的年少时光，他随手点开的歌单，雕琢了她后来的音乐偏好。
皮肤熨帖的力道骤然收紧。
沈清央在隐约的痛意里回神，垂眼轻声：“一首歌而已，当然是好听的。”
“是吗，那人呢？”
“什么人？”
“喻哲。”
徐行知垂眼，看着她的眼睛：“或者换句话说，同一首歌跟两个男人听，感觉如何？”