蒙蒙亮的天儿，橘黄的太阳高高挂在层层雾气中，生活在这片黄土地上的人们逐渐苏醒。
宋慧娟夜里被小儿闹醒了两回，但一到早间还是人自然就醒了来，即是犯困也撑着哈欠打起精神又开始了新的一天。
穿好衣裳，簪了头发，转头便钻进了灶屋，开始忙活一家人的早饭。
一簇簇的白烟从草泥和的烟囱里滚滚而来，又往上飘起进了淡蓝色的天空，一点一点染白了天空的边边角角，却也不显得脏，和那孩子们被染的衣裳不同，带着说不出来的好看。
“吃饭哩！”
“还不起?还上不上学了？去晚了先生可打手心哩……”
这样的声音在陈家沟这个小小的村落里此起彼伏，妇人们呼唤着还赖在床上的孩子们，或有那一两遍叫不起来的，紧接着就要大闹一场，哭天喊地的，大的撵着小的绕着陈家沟跑上一场也不是啥稀罕事。
等送走这一批折腾的脑袋疼的小子们，村子立刻就安静了许多，偶有打闹的，也是那还不懂事的娃娃们，再大一些更知帮着家里做活了，哪儿还会这么无忧无虑的吵闹。
宋慧娟前脚送走了陈明守，后脚陈庚望也拿起了堆在檐下的锄头，抬头透过窗户看了眼正立在桌边给小儿穿衣裳的妇人，她低头时微微扫过昨夜那张长桌此刻却空无一物的位置，面上那无事发生的模样，教他那握着锄头的拳头越收越紧，直至露出了青筋。
“这无知的妇人！”陈庚望心道，闭了闭眼，眼中重新恢复往日的清明，猛地拉开了门出了去。
在里屋正喂着小儿的宋慧娟听得那震天响的动静，心里明白人走了，这才终于抱着小儿坐在了床头，目光落到昨夜那本字典的位置上，恍恍惚惚。
有些事她不问，是为了给自己一个清净，他们这样的两口子，实在没什么必要非得把面上的那层布扯下来闹个鸡飞狗跳，那被遮盖起来的未必是她能接受的，无非又是一场未知的风雨罢了。
本就不甚牢固的草泥房子，又能经受得住多少风雨，有一个容身之地暂时栖身便罢了。
宋慧娟不再胡思乱想，趁着这会儿有了空闲打扫好灶屋，收拾妥当家里，身上背着一个，手上牵着一个，关上门，娘仨就去上了工。
糊涂日子糊涂过，转眼间自留地里的蒜就长出了苗儿，一天赛过一天高，地里的麦种也出了芽，黄土地被绿色重新覆盖，立了冬身上的单褂子也换成了小袄。
老话讲，“十月一儿，送寒衣儿。”
不到十月一，那出了门儿的闺女就得回娘家上一趟，给走了的爹娘烧上一捆纸，有些地界儿还要再烧些逝者的衣裳，各地的风俗并不完全相同，大体还是如此。
这夜临睡前，陈庚望主动提起，“啥日子去大宋庄哩？”
正弯着身子铺床的宋慧娟略顿了顿，“我想着再等两天，正好明守学校放一天小假，教他一个扔家里我不放心。”
闻言，陈庚望手上的擦脚布一收，随手啪的一声扔在盆上，转身就趿拉着鞋端着盆出了屋。
屋内的宋慧娟听到那脚步声，起身倒了一缸子水，等人关上门进了来，随手递了去，“明早上你要是不忙，去乡里一趟买两捆纸。”
陈庚望接过那白瓷缸子，大手覆在那大红色的囍字上，听着她的话儿缓缓喝了一口，“知了，这事你也操心？”
喝完，又递了过去。
“我操啥心哩？”宋慧娟说着转身把手上的缸子放到长桌上，跟着男人一前一后上了床。
第二天一早天刚亮，宋慧娟就起床进了灶屋，添了水开始做饭。
比那妇人早先醒来的陈庚望闭眼听了一会儿，也睡不下去，起身穿好了衣裳跟着人也进了去，窝在灶台前滑着了火柴烧锅。
到点陈明守自己就醒了，也不用大人操心，带着小明安两人穿好了衣裳，站在窗前的石头台子上洗脸刷牙。
吃了饭，陈庚望背着竹篓子就出了门，和他顺路的陈明守早已背着书包和同学先跑一步，望着前方那道活泛的身影，陈庚望想起昨夜那妇人的话儿，不免摇头。
东西准备好，等到陈明守放了小假，一家人吃过早饭关了门就往西走，陈庚望拉着架子车，小明安跑在前头，时不时又跑到走在后头的宋慧娟身边，小嘴和这个那个说不停，陈明守记着他娘的嘱托，路上时时看顾着她，两兄妹来来回回绕着跑。
路程过半，小姑娘就没了那股子活泛劲儿，嚷嚷着累。
这时，陈庚望拉得架子车就停了下来，小姑娘爬了上去，给自己盖好了被子，小手托着脑袋，说不得几句话儿就呼呼睡了去。
宋慧娟看着身边的大儿，心软得厉害，“去歇会儿吧。”
“我还能走得动，”陈明守摇头，他已经明白大人的辛苦，在用自己的方式为这个家做着事。
“去上头坐着，替娘看会儿坏家伙，”宋慧娟看向怀里还精神的小儿。
“成，”陈明守爬上架子车，自己个儿躺得稳稳当当，才伸出了胳膊，“娘，我搂着罢。”
宋慧娟把小儿交给了他大哥哥，看着他们哥俩歪着脑袋你看我，我看你，旁边的那个小姑娘蜷缩着身体睡得沉沉的，推着架子车的手又充满了力气。
阴沉沉的天儿，呼啸的北风吹在脸上，一条弯曲扭折的小路上，男人在前倾着身子拉着架子车，后头扎着粉色头巾的妇人露出双手向前推着。
风一吹，身上拉的架子车就难行，十来里的路走到大宋庄已经半晌午了。
大门开着，架子车就直接拉了进去，一眼瞧过去，院子里没人，堂屋的门也开着，宋慧娟冲里面喊了声，“浦华？”
无人应答。
陈庚望把东西放进了堂屋，宋慧娟叫醒了几个孩子，一个个穿好鞋子从车上下来，小明安直接就往后头跑，她知道那是姥爷家的自留地。
“小舅舅！”小姑娘绕着大片的自留地边跑边喊，那点子迷糊劲儿早过去了。
“诶！”宋浦华远远地就听见他外甥女的声音了，只是人没在自留地，倒从前门跑了进来，一眼就瞧见他大外甥和他大姐怀里的小外甥了，几步走上到他大姐身边，一把抱起他大外甥，颠了颠，对他大姐说，“真稀罕，小明守壮实了。”
这句“小明守”教陈明守不好意思了，他正挣扎要下地，那没在自留地寻到人的小明安也跑了回来，仰着脑袋问他小舅舅，“小舅舅咋不想我哩？我一来就去找你了。”
“小舅舅的错，这就抱咱小明安，”宋浦华忙弯了腰把他外甥女也一齐抱了起来，两个孩子教他逗得直乐。
宋慧娟瞧他们闹了半天，开了口，“快下来，叫你小舅舅歇会儿。”
“不累，大姐，我不累，”宋浦华摇头，但两个小的闹也闹够了，还是听了宋慧娟的话落了地。
这时，宋浦华才终于注意到坐在堂屋的陈庚望，忙走上前唤了一声，“大哥。”
陈庚望应下来，跟在后头的宋慧娟一齐进了屋，拉着宋浦华坐了下来，问道，“今儿没去上工？”
“去了，”宋浦华指了指前头的房子，“浦民哥回来了，我见他在家想过去借本书哩。”
宋浦华口中提起的浦民是他们大宋庄有头脸的人物，祖上就富裕，听说家里的粮食吃不完，前些年那么苦的日子，他们家还能供他去省城上学，人家现在端着省城的铁饭碗，可是叫人羡慕。
每次回来都能带好些新奇的玩意儿，因此宋浦华一听说就跑了回来。
“那快去看看，”宋慧娟一听说是这样要紧的事，立刻就催促道，“别等会儿人再走了。”
“不急，”宋浦华倒了水先后递给他大哥和他大姐，“浦军说了，浦民哥这回回来要待好几天哩，明儿我再去借也不晚。”
说着，看了眼外头的天儿，“我先去叫爹和大哥他们回来。”
“慢些，”宋慧娟话都没说完，人已经跑了出去，后头跟着两个小尾巴。
等人的工夫，陈庚望抱着刚醒来的小儿，坐在刚露头的太阳底下，看着身旁的妇人两只手灵活的来回翻折，一捆纸很快被她折成了一个个元宝，和另一捆纸一并放进了竹篮子里。
“不能跟娘说。”
“姥爷知道，不跟你娘说。”
宋慧娟忙完就站到了门口等人，把那一老一小的话听进了耳朵里，“啥还不能教我知道哩？”
小姑娘一听见，两只手立刻就捂住了嘴巴，连她姥爷的也没放过。
“就知道闹人，”宋慧娟把人接下来，“去院子里玩儿。”
这边，老宋头就坐到了屋檐下，翁婿俩刚说上两句话，宋浦生兄弟仨就回来了，驮着那个他们的大外甥。
话说上几句，眼看着快到中午了，这就提着篮子去了坟院。
他们这儿的风俗，清明本家上一次坟，七月鬼节也上一次，但这两次出了门的闺女是无需特意回来的，唯有十月一的这一趟，不管是走了多远的，都要赶在前头回来一次。
那座快二十年的坟，里头有他们的亲人，小时候总怕大人提起的鬼怪的，如今也不怕了。
一提子鞭炮炸响，几个儿女跪在了坟前，手中给他们的娘烧着纸钱，灰烬熏得人睁不开眼，可那些往日的事就一幕幕浮现在了眼前，眼中的泪不受控制的往下流，心里头的那块疤总也好不了。