做出天真又疯狂的报复前，高柏彬深以为自己有必要试探一下夏泽森的态度。
他们是高中不同班的混寝室友。
一个寝室十二人，体育生十一，文化生独他夏泽森一人。
起初，高柏彬也觉得他是个倒霉催的。
分科考试好好的，排名稳进尖子班的好学生，排寝室却漏了他的名，最后是他们宿舍空出一张床位，才顺理成章安排他入住。
相处下来，同寝的都发现这位老师眼中的优等生虽寡言，但没架子，明事理，情商高。
没人会找他麻烦，又因频道不同，无人与他相熟。
高柏彬迄今没懂自己怎的入了这尊大神的眼，成了他的朋友。
相识十几载，对方是他睡在上铺的朋友，他却称不上是对方睡在下铺的兄弟。
倒不是高柏彬觉得自己不配，只是他晓得夏泽森的交际词典里不存在兄弟这种关系。
就是这样拒人于千里之外的人，曾经救他于水火之中，替他摆平了外校不该惹的地痞流氓。
“他们走了？”
“嗯，不会再来找你的麻烦。”
高柏彬难以置信：“能问一句，你做了什么？”
十六岁的夏泽森对他露出浅笑：“送了两条软中华。”
“哈？”
“骗你的，”夏泽森利落地爬上上铺，一本正经道，“他揪我的衣领，我假装心脏病发碰瓷他。”
高柏彬一脸呵呵：“显然两条软中华的可信度更高。”
“对你来说，问题解决不就行了？我的处理过程并不重要。”
“喂，我这可是在关心你的安危！”
“谢谢，心意我领了。你还有别的事吗，没有我就要戴耳机了。”
自那以后，高柏彬格外留意了一下低调到近乎没有存在感的上铺。
最终得出结论，夏泽森是个本分的学生，但又没那么循规蹈矩。
他甚至会明目张胆地翘课。
“不是吧，现在不是上课时间吗，你怎么在校外？”
“你不也出现在这？”夏泽森在稿纸上列着算式，只分给他一个不咸不淡的点头。
高柏彬冷笑：“你和我们一样寻求刺激翻墙逃课？”
“我像吗？”
高柏彬摇头：“所以你怎么出来了？”
“陪我姥姥去医院，名正言顺地请假。”
高柏彬一愣：“老人家她没事吧？”
夏泽森听他语调关心，抬起头，将点的薯条推给他：“姥姥的年龄到了。”
“怎么让你一个学生过来，你爸妈呢？”高柏彬坐到他对面。
夏泽森没有告诉对方，这么多年，他是第一个询问他家庭情况的同学。
他转着手中的笔，看向窗外盛夏的阳光穿过枝叶倾落而下：“我小时候，他们就过世了。”
高柏彬叼在嘴里的薯条掉了下来，他垂眸，良久才说：“……抱歉。”
“没事。”
“平时你也要陪姥姥定期复查吧。”
“嗯，送老人家回家后，我一般会找家M记自习。”他难能在别人不问的情况下，多说两句自己的行踪。
“不怕课程落下？”
“我更喜欢自学，通过老师输入再输出的学习方法不适……”
高柏彬头大，出声打断他：“我记得你成绩还行。”
“嗯。”
“得，我一个体育生搁这咸吃萝卜淡操心。”高柏彬摸着下巴，寻味片刻，说：“坏了，该不会是我之前格局没打开，你其实是那种控分型的天才选手！”
他的脑回路清奇不是一天两天。
夏泽森没懂：“什么？”
“就是看到自己会的题，不屑一顾去做，干脆空着，把分数控制在不会引人注意的区间。”
“你校园小说看多了。”
高柏彬伸长手，拍拍他的肩，自顾说道：“我懂，扮猪吃老虎的人一般都很低调。”
“不要把你拿到的爽文人生剧本套用在我身上。”
“我哪有。”高柏彬不好意思地挠挠后勃颈。
“预赛险进，决赛逆袭，你哪次不是？”夏泽森笑他。
高柏彬连忙换过话题，揉着自己的一侧肩膀：“以后你陪姥姥去医院，要是碰上又检查又拿药的，一个人跑不过来就喊我，我熟悉医院流程。”
升了高三，夏泽森为了争分夺秒，不再客气地问高柏彬是否有空陪他一起上医院，得到了肯定的答复。
他们不是拜把子的兄弟，却又相互照应。
高三寒假的伊始，一个极冷的夜。
高柏彬拨通夏泽森的手机时，后者正在台灯底下挑灯刷题。
“什么事？”
“你们班的何枝，她晕倒在马路边，我不知道怎么联系她爸妈，顾北瓷的电话打不通，你能联系一下你们班主任通知她爸妈过来吗？”
夏泽森放下手中的笔，打开衣柜翻外套准备出门：“好，你们现在在哪？”
“人民医院这。”
“何枝的情况？”
“醒了正在挂水，医生说是生理期又低血糖。”
“你陪一下她。”
“会的会的。”
夏泽森坐地铁去的，比何枝的父母和班主任晚到一步。
他远远看着老师用手指点着高柏彬，不知道在说什么，等了足有五分钟，才见人出来。
“你和顾北瓷怎么样我管不了了，如果被主任发现该记过还是停课我绝不帮她求情。至于何枝，她比较单纯，你不要招惹她。”
高柏彬满脑子都是这句老师放出的难听又不讲道理的话，后面那些大道理半威胁他一概没听进去。
他心事重重，以至于夏泽森从旁边的过道绕过来跟着他走出医院，他全程无感。
“你走路不看路的吗，再不抬头，就要往柱子上撞了。”
“我去，你什么时候过来的？”高柏彬往旁边跳了一步，他的脸被手机屏幕的光亮照得煞白。
“在你掏出手机发消息前就跟着你了。”
“不是，你来医院干嘛，找我啊？你不会是暗恋我吧？”
夏泽森的双手插在大衣里，很认真地告诉他：“我喜欢何枝。”
“啊？”
“她还好吗？”
“你，等等，”高柏彬顿住脚步，深吸一口气，“我收回刚才你暗恋我的话，就算全世界的雌性动物都物种灭绝，你也不会喜欢我的。”
“感谢你有自知之明，可以先告诉我，何枝还好吗？”
“你真喜欢啊，不是为了证明自己性取向才这么说的？！”
“……”夏泽森选择不回应他的震惊。
高柏彬没趣地撇撇嘴，继续往前走：“人还好，她没吃晚饭，一直泡在图书馆写题，平时不爱运动，身体底子弱加上生理期，回家路上晕过去的，我刚好路过撞见。”
“这次多亏你。”
“得了吧，人家父母谢过我了。请问你是她哪位呀能替她说谢谢？”高柏彬揶揄道。
“……”夏泽森无言以对，他的确没有立场。
两人走到地铁口，进站前，高柏彬冷不丁地冒出一句：“我刚和北瓷提了分手。”
夏泽森偏头：“高三分手不会更影响她吗，如果只是我们班主任说了什么不中听的话，建议当成耳旁风。”
对面广场的大屏幕循环播放着某明星的代言广告，呼出的白气很快散开，路上人烟寥寥，各怀心事的两个少年站在街边。
十年前的冬季，还没流行用久了会发烫的手机。
“我也厌倦了。”
夏泽森瞥他一眼：“不负责任的话，也建议等到高考结束再说。”
高柏彬一手扶住额头，将近一米九的人眼眶湿润，忍住了没掉眼泪。
夏泽森抬脚走上两个台阶，回头看着站在原地别过脸的人：“是她和你提了分手。”
往后十年，两人从未提起过顾北瓷的名字，高柏彬换过几任女友，每一任都逃不过半年必分手的命运。
反观夏泽森，他拿自己和何枝爱情长跑十年堵高柏彬八卦的口。
然而看何枝今晚的反应，人姑娘压根不记得他哪位，合着夏泽森单恋十年还死鸭子嘴硬。
高柏彬将荔枝核吐到垃圾桶里。
按说夏泽森人有一米八多，虽然没他帅，眼窝没他深，皮肤没他白，面部表情比他瘫太多，但高鼻梁和他有的一拼，就冲一张脸，不可能没人倒追。
况且夏泽森个人条件过于优越，本科读的文史哲，辅修新闻传播学，再后来保研，考博，出国进修一年，27岁归国在大学任教……
他承认，女大十八变，相较高中没长开的何枝，现在的何枝一颦一笑都多了分风韵，哪怕干着记者这行累人的活儿，她的打扮也格外讲究，着装搭配得体，盘头发的样式精致。
长相美不美另说，要知道人靠衣裳，挑剔的高柏彬认可她的品位。
可拿两人对比，高柏彬就不懂了，他夏泽森有必要吊死在一棵树上吗，老话说得好，天涯何处无芳草，何必单恋一枝花。
思及此，凌晨他给夏泽森发了条特别简短的消息：“我跟何枝吃了餐饭。”
糖水当宵夜，宵夜也算饭。
没想到对方没睡，过了两分钟，回他单字一“哦”。
高柏彬看着他理直气壮的一个“哦”字，自以为丢出一个王炸：“她不记得你。”
不等那头回复，第二句接着发：“你们没在谈恋爱。”
瞧瞧，一针见血，直击要害！
那头销声。
就在高柏彬怀疑对方该不会把他删除或者拉黑之际，屏幕上弹出一个淡定到他无语凝噎的对话框。
“我们网恋，还没奔现。”
高柏彬缓缓打出一个问号。
“我是她情缘。”对面补充。